Po takýchto večeroch ťa zvyčajne čakal nový
Cukor. V hlave som ho mala pripravený už dávnejšie, čakal len na chvíľu, keď
budem sama, možno trochu clivá, možno trochu žiarlivá, možno trochu viac
premýšľavá.
Už to je pár mesiacov, čo Ho žiaden nový
nečakal. Už ani neviem, či ho vlastne viem napísať. Vždy ma viac motivovali
hádky, nedorozumenia, krivdy a smútky, z ktorých som sa potrebovala vypísať a
zrazu ich bolo čoraz menej a menej. Pripomenulo mi to selektívnu pamäť. Ako keď
si na sklonku života spomeniete len na to dobré, ako keď si po desiatich rokoch
dohodnete obed so spolužiačkami zo strednej a zrazu sú preč všetky hlúpe detské
dohadovačky. Ako keď po tretine či polovici života dokážete odpustiť a
zabudnúť. Kým sa vám to občas nepripomenie a nezasiahne to to, na čo to nemá
mať dosah a ani právo.
Neviem, či si pamätá, čo mi včera na
koncerte povedal. O tom, aké je to zarobiť prvý milión a o tom, ako si ho užíva
moja rodina. To sú presne tie vety, ktoré sa vryjú hlboko pod kožu a potom ako
infikovaný kliešť roznášajú jedy do celého tela. Pár týždňov môže byť pokoj a
potom, keď to najmenej čakáte, prepukne vo vás tá choroba, ktorú vám ústami
vpichol. Snažila som sa na to okamžite zabudnúť. Myslím, že sa mi to aj na tú
chvíľu efektívne podarilo.
Šli sme domov uprostred noci, opitý a už
unavená. Robil veci, ktoré by mi pripadali možno inokedy vtipné, ale nie za
týchto okolností. Ešte čerstvo som mala v hlave hádku spred pár dní, ktorá
hrozila definitívami, spomenula som si na tú vetu, ktorú mi povedal pred pár
hodinami a na tú, ktorú som mu v ten štvrtkový večer povedala ja, cez slzy. Ako
môže byť na mňa taký zlý.
Už som sa z toho raz vypísala. Tisíce slov
napísané na jeden nádych, vety, ktoré nikto nečítal, nepočul, veci, ktoré nikto
nevie a ani vedieť nebude, lebo som to vtedy sľúbila sama sebe. Tie, o ktorých som si dávno zakázala hovoriť a
mienila som ich tam nechať naveky, zamknuté zámkami, ktoré už nemajú kľúče. A ani len tie dierky, kam sa kľúče strkajú.
Lebo sa zmeniť nedajú, lebo ma na dlhý čas
obrali o smiech, lebo im už nechcem dovoliť pokaziť mi ani minútu prítomnosti.
Patria do minulosti a tam aj zostanú.
O pár dní som len Jej povedala, čo sa
stalo. Žila so mnou všetky tie veci vtedy, počúvala plače, jej som vtedy písala, ak
sa zase niečo stalo, celé tie roky, o veľkých aj malých veciach tak, ako som to
potrebovala. Občas všetko do detailov, občas len náznak, nech sa na nič nepýta,
len nech vie, prečo som dnes, v nedeľu večer, potichu a nechce sa mi ísť do
Mlynskej. Vždy zostala so mnou.
Povedala mi to, čo som potrebovala počuť. Aj teraz. Prerozprávala môj názor v emočne nezafarbených vetách, holých faktoch. Čo ma
hnevá, čo ma rozosmutnilo, prečo si občas môžem aj ja povedať, že je niečo nefér. Že to nie je zlé. Zdôraznila, že dôveruje môjmu rozhodnutiu, pretože
ma pozná a VIE. Povedala to, čo som tak veľmi chcela počuť už 48 hodín predtým,
ale z iných úst.
Ten text som potom vymazala. Vždy som
vravela, že vždy je lepšie povedať, urobiť, ísť, než nepovedať, neurobiť,
neísť. Že tie negácie si potom človek viac vyčíta. Našla som však výnimku.
Občas je lepšie nevedieť. Nespomínať. Nespomínať si.
- Neviem, mňa takýto opilecký humor
neberie.
- To je pochopiteľné, keďže máš otca
alkoholika.
Pochopiteľné.
Naše večery často patria seriálom.
Momentálne Mindhunter. Forenzná psychológia, súvislosti medzi výchovou, vzťahmi
a deviáciami, matkami a sociopatmi. Občas
sa pri ňom pristihnem, ako reflektujem. Som presvedčená, že si so sebou nenosím
krivdy z minulosti, že sa neľutujem a neospravedlňujem svoje prípadné zlyhania a
neúspechy rozdielnou štartovacou čiarou. Viem, že teraz si líhajú do postele
milióny ľudí, ktorí nemali ani polovicu toho, čo som pri tom všetkom mala ja. Že som bola na takmer všetkých školských výletoch a nosila čisté oblečenie. Že to vo svojej podstate nebolo nič také tragické, ako som to vtedy
vnímala. Som presvedčená, že som s tým
dokázala výborne pracovať a vyšla len zo zopár jazvami, ktoré sú vidieť len pod
určitým konkrétnym uhlom svetla. Najmä vtedy, keď na ne niekto cielene zasvieti.
Pamätám si, ako mi povedal, že si ma váži
preto, že vie, ako to bolo. Že som si všetko vybudovala sama.
Áno. Lebo sme nemali peniaze alebo žili z
cudzích a doteraz to tak je. Aj napriek tomu však prídu dni, kedy mi moje
priezvisko zazvoní na zvonček a ja mu musím otvoriť. A sú dni, keď by som najradšej
JEMU povedala, že sú to len letáky.